散文/羊丟了

散文/羊丟了

　 聽(tīng)娘說(shuō)，我家的那只老羊是丟的。

　　 那一天我放學(xué)回家，剛進(jìn)家門(mén)就聽(tīng)她說(shuō)羊丟了。她說(shuō)這話(huà)時(shí)臉色很安靜，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的心疼或著(zhù)急。這讓我有點(diǎn)置疑，一向到現在，幾十年曩昔了，我心里仍存一絲疑云。

　　 這并不代表那只羊有多金貴。丟了便是丟了，反正比宰了強。

　　 它剛來(lái)我家的時(shí)候還年少，聽(tīng)娘說(shuō)也便是剛兩三歲。但它的姿態(tài)讓我感到別扭，寬寬的臉，長(cháng)長(cháng)的眼，眉眼耷拉著(zhù)，嘴緊抿著(zhù)，像一個(gè)有點(diǎn)憨、有點(diǎn)靦腆的大姑娘。娘說(shuō)，這羊就歸你了，放了學(xué)就去放羊，砍草，賣(mài)了羊毛給你買(mǎi)簿本，買(mǎi)書(shū)。

　　 我從娘手里接過(guò)韁繩，牽著(zhù)它向最東頭的一間屋里走，它乖乖地跟在后邊，進(jìn)到一間被叫作羊屋的黑房子里。我把韁繩栓到一根柱子上，回身把半拉子屋門(mén)掩上，它竟跟到門(mén)口來(lái)，廣大的臉伸到柵欄門(mén)外，睜著(zhù)大眼睛看我。娘說(shuō)，你看這憨樣兒，可能跟你有緣。

　　 有了它，我就有了活干，有了心思。

　　 本來(lái)放學(xué)后除了玩便是玩。現在就不行了，下午放學(xué)后回到家，摸出一塊玉米餅子，一邊啃著(zhù)一邊牽著(zhù)它去大堰放羊。所謂大堰，便是長(cháng)長(cháng)的一段大堤，是小運河的附屬設備，為抵擋洪水侵擾運河而筑。現在，運河斷流了，大堤長(cháng)久失修，長(cháng)滿(mǎn)各類(lèi)旺盛的雜草。由于不了解這只羊的食草習氣，我找到一塊草又高又密的地兒，把拴著(zhù)韁繩的鐵釬子深深插進(jìn)地里，它用鼻子東嗅嗅，西聞聞，便是不下嘴。過(guò)了一瞬間，它轉著(zhù)圈向更邊際當地尋覓，好像吃了幾口，仍是不滿(mǎn)意。這時(shí)，它把韁繩掙得緊緊的，嘴伸得又斜又長(cháng)，眼珠子翻白瞪我。我心里有些憤憤，它還挑食呢！無(wú)奈只好拔起扦子，順著(zhù)它的性質(zhì)，跟著(zhù)它向前走，直到找到一塊淺草地，它不走了，妥妥貼貼地啃草，我才把釬子插下去，自尋個(gè)人的樂(lè )趣。

　　 經(jīng)過(guò)別的一件事情， 我更加了解這只羊的倔犟。那次去放羊，在村外的路上遠遠看見(jiàn)一個(gè)公家容貌的人，用自行車(chē)馱著(zhù)電鍋（發(fā)電機）奔鄰村去了，放電影去了。這時(shí)，我的心怦怦跳起來(lái)。雖然仍是白天，放電影時(shí)刻還早，但去晚了肯定搶不上地兒了，弄不好要在銀幕后邊反著(zhù)看。我心不在焉了，領(lǐng)著(zhù)羊在大堰上轉了一瞬間就要回家。回家的路上，由于沒(méi)吃飽，它磨磨蹭蹭，走幾步，啃兩口路旁邊草，再走幾步，再啃兩口。我有些急了，就抓住韁繩用力拽它，此時(shí)它的倔勁兒上來(lái)了，先是抵觸，后來(lái)就不走了，四條腿緊繃，身子向后拉，眼瞇縫成一條線(xiàn)，嘴用力抿，一聲不吭。我掙不過(guò)它，氣得把韁繩一扔，跑回家去。娘只好自己去找，在路旁邊尋見(jiàn)它，把它牽回家。后來(lái)娘對一家人說(shuō)，什么樣的人養什么牲口，養只羊也隨人倔！

　　 終于輪到我不幸它了。它來(lái)咱們家一年整，羊毛長(cháng)得茂密整齊，用手一抓，厚厚實(shí)實(shí)，油膩膩的。那天，我家專(zhuān)門(mén)請院里的東哥幫忙來(lái)剪羊毛，他圍著(zhù)羊轉了一圈，忽然躥上去緊緊抱住羊脖子，把它壓在地上。咱們一家手忙腳亂地圍過(guò)來(lái)，用繩子綁住它的四條腿。我那時(shí)想，它真的感到害怕了，一開(kāi)始還拼命掙扎，后來(lái)力氣乏了，四條腿被捆住，動(dòng)彈不得。它頭耷拉在地上，眼睛緊閉，在廣大的臉上刻畫(huà)出兩條悲憫的線(xiàn)。它好像覺(jué)得，生命已到盡頭了。

　　 從這以后，我給它自由。我不再把它覓食的范疇約束在四五米以?xún)龋业酱笱吆螅軌蚋鶕约旱南矏?ài)尋覓食物，一瞬間吃點(diǎn)青草，一瞬間喝點(diǎn)河水，甚至能夠啃啃公家的樹(shù)枝。我樂(lè )的不管它，自己躺在草坡上，或看小人書(shū)，或仰望水中的游魚(yú)，或對著(zhù)白云遙想。傍晚來(lái)臨，暮色漸濃，我提提它的頸圈，告知它該回家了，它就溫柔地跟在我后邊，走路，進(jìn)家，回到它自己的屋里。憂(yōu)慮受別的動(dòng)物突擊，我必定仔細關(guān)好栓緊柵欄門(mén)，用繩子系好。看我要離開(kāi)了，它探出面來(lái)，咩咩兩聲，算是告別。

就這樣幾年曩昔了， 我快考初中的時(shí)候。一天回家，娘說(shuō)羊不見(jiàn)了，可能被人偷了。我匆促跑進(jìn)羊屋，四處空蕩蕩，冷清清。曩昔我來(lái)此屋，雖然有膻氣，但也彌漫干草的新鮮溫暖。我張目四望，一遍又一遍，仍是什么也沒(méi)有。我有些疑問(wèn)，一只老羊，不能生仔，連身子都癟了，賊能要它？我想了半響，估測，可能是它老了，又那么厚道，我家不忍心宰它，背著(zhù)我偷偷賣(mài)了吧。但不論如何，即使賣(mài)幾回，它能防止被宰殺的命運嗎？
　　 一晃，離家幾十年了。按說(shuō)早該遺忘一只羊了，雖然偶爾閃過(guò)它的影子。前幾日在街上閑走。時(shí)刻已近傍晚，各類(lèi)食攤涌近主道，燒烤攤上煙氣騰騰，膻氣陣陣，逼人欲退。模糊間，見(jiàn)一整羊被剝光皮被吊在架子上，未及細看，我瞬間墮入恐懼，眼睛緊閉，箭步而過(guò)。好大一瞬間，我睜開(kāi)眼，但不敢回頭。我想，我安慰自己，那不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)，在人世間不存在現實(shí)的噩夢(mèng)。

　　 時(shí)過(guò)好久，噩夢(mèng)不散，讓我想起了往事，讓我疑問(wèn)重現：那只羊真的丟了？